Suele decir el compositor Luis de Pablo que los italianos son "espafioles logrados" (reussis); lo ignoraba Baldomero Becerra, probo carnicero salmantino cuya
vida discurrfa entre carcasas de bueyes y solomillos de ternera, en un ambiente burgues de gente siempre preocupada por mezquinas preocupaciones cotidianas. El autor, Carles McCragh, nos cuenta la vida de Becerra en forma realista,hasta los mfnimos detalles; pero los hechos escapan a las leyes del espacio y del
tiempo, convirtiendose en signos de una realidad trascendente. Por su simbolismo realista y el esfuerzo en objetivar con palabras un estado de alma puro, El hombre que amanecio italiano, al tiempo que prodigioso logro literario, constituye uno de los documentos mas caracterfsticos de una literatura muy en boga.

No es extrano que una noche, sin quererlo ni recordarlo, el personaje se embosque en una sucesion de imagenes, musicas, ruidos y palabras que le estremecen,
y se cierna sobre el una fantasia onfrica procedente de la region mas oscura e inconsciente de su persona. Se levanta titubeando; en pijama y zapatillas camina confuse por la habitacion, extrana y familiar a la vez, igual que la persona que habia dormido a su lado. No recordaba donde estaba ni lo que hacia. Le sorprendio una voz procedente del cuarto de bano: —¿Quieres que te deje el lugar? Reconoció la voz, aunque las palabras
le resultaron extranas. —¿Cosa dice?

Lo que sucede luego parece anecdotico: el asombro de toda Salamanca, de los psiquiatras; el desconcierto de los curas, incluso del exorcista mayor que le suelta latinajos y solo consigue hacerle reaccionar con un insolente "Ego te absolve pecatus tuus..." Esta absolution llena a Baldo de angustia, se agita y consigue balbucear: —No padre, no.

Seguro de haber resuelto el caso con estas Divinas Palabras, el sacerdote corre a su novena y el neo italiano corre a su habitacion, seguro de que alguna cosa tendria que suceder. Una verdad que llega hasta el lenguaje, y nos prueba que nuestra primera lengua no es la que llamamos materna. Antes, durante, entre palabra y palabra, el ser humano vive en una region de silencios, sonidos, rumores, ecos primordiales y fraccionados. En un largo paseo nocturne y esteril, Baldomero llega a los suburbios de la ciudad, y se topa con el cementerio. No podia mas que esperar. Cuando amanecia sobre Salamanca vio que se le acercaba un hombre y miro la desgastada foto que siempre llevaba, Cuando estuvo mas cerca le hablo:
—iPadre!
—jFiglio, figlio: sei venuto cercarmi!
—Come arrivasti fino a Salamanca, padre?
Mi arrestarono en Alba de Tomes. Fuo il'inicogrigatista italiano!
Por su simbologia realista, su esfuerzo en objetivar de alguna manera un estado de alma puro asi una metodologfa mistica, El hombre que amanecio italiano constituye uno de los documentos mas caracterfsticos de una tendencia que predomina hoy en la literatura espanola.

RAMÓN CHAO